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Fiir Emma » Emmi« Kuisl (1897 bis 1972)
Meine UrgrofStante, die auf Pferden ritt, nach
Lourdes pilgerte, Schlangen im Dschungel mit
dem Kniippel erschlug und den brasilianischen

Priestern die Messgewdnder bestickte.

» Heiliger Antonius, kreuzbraver Mann,
fiihr mich an den Schliissel / den Geldbeutel /
die Brille etc. an!«

Von meiner UrgrofStante oft zitiertes Gebet,
das unserer Familie auch heute noch
gute Dienste leistet!

»Einer fiir alle, alle fiir einen!«
Leitspruch der drei Musketiere aus dem

gleichnamigen Roman von Alexandre Dumas
(und auch der Familie Kuisl)
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Dramatis Personae

Die Familie Kuisl

Jakob Kuisl, ehemaliger Schongauer Scharfrichter

Magdalena Fronwieser (geborene Kuisl), Jakobs altere
Tochter

Simon Fronwieser, Miinchner Arzt und Magdalenas
Mann

Peter und Paul, Sohne von Magdalena und Simon

Sophia, ihre Tochter

Georg Kuisl, Schongauer Scharfrichter, Jakob Kuisls
Sohn

Crescentia Kuisl, Georgs Frau

Barbara Weisheitinger (geborene Kuisl), Jakob Kuisls
jungere Tochter

Adel und Kirche

Kurfiirst Max Emanuel, bayerischer Herrscher

Kaiser Leopold 1., deutscher Herrscher

Eleonore Magdalene von Pfalz-Neuburg, Leopolds
Gattin

Herzog Maximilian Philipp, Max Emanuels Onkel

Mauritia Febronia, Maximilians Gattin

Albrecht Sigismund von Bayern, Altottinger Propst



Achatius Viertl, Altottinger Dekan

Pater Benedikt, Superior der Altottinger Jesuiten

Johann Ferdinand Graf von Orth, Burghausener
Vizedom

Pater Georg, Burgkaplan in Burghausen

Weitere Personen

Lucia, Wallfahrtshiandlerin

Alois, kurfiirstlicher Kiichenjunge

Niklas Engelschall, Neuottinger Wirt

Drei franzosische Musketiere

Barnabas und Sven, zwei Herumtreiber und Halunken
Ein dunkelhautiger Fremder mit Mondaugen



Prolog

September 1680, in der Levante,
irgendwo in den Bergen des Dschebel Ansariye

D er Mann ohne Namen sah seiner Haut beim Brennen
Zu.

Er hielt die linke Hand ausgestreckt, ohne jegliches Zit-
tern, nicht einmal mit den Augenbrauen zuckte er. Sein
Blick ging in die Ferne, dorthin, wo sich der Dschebel An-
sariye, jenes zerkliiftete, undurchdringliche Gebirge, im
flimmernden Dunst verlor. Irgendwo dahinter, weit ent-
fernt, lag das Meer. Der Mann schloss die Augen und
horte mit seinem inneren Ohr das Rauschen der Wellen,
die an das felsige, miickenverseuchte Uter schlugen. Das
Rauschen iibertonte den Schmerz. Es roch nach angeseng-
ten Haaren, nach verbranntem Fleisch.

Seinem Fleisch.

Obwohl er die Augen weiterhin geschlossen hielt, spiirte
der Mann den Blick des Alten. Gemeinsam standen sie am
Eingang einer Hohle weit oben in den Bergen. Ein Adler
schrie, irgendwo kullerten Steine den Hang hinunter, der
Wind strich durch die Zedern unten im Tal. Viele Tage
waren sie hierher gewandert, die Sonne hatte wie das In-
nerste der Holle vom Himmel gebrannt, ein paar Mal
wiren sie fast abgestiirzt. All dies blendete der Mann ohne
Namen aus, er horte nur das imaginare Rauschen der Wel-
len, wahrend der Alte ihm die flackernde Pechtackel unter



die ausgestreckte Hand hielt. Schwarze Rauchschwaden
zogen zwischen den Fingern hindurch, hoch zur Decke.

»Empfange den Schmerz wie einen Freund«, sagte der
Alte. Seine Stimme klang tief und monoton, so als spriache
der Fels selbst. »Der Schmerz erinnert dich daran, dass du
noch lebst. Dies ist die letzte Priifung. Allahu akbar.«

Ganz plotzlich zog er die Fackel weg.

»Du kannst deine Hand jetzt in den Kiibel mit Wasser
dort driiben tauchen. Die Priifung ist voriiber.«

Der Mann ohne Namen tat wie ihm geheifSen. Es zischte
kurz, als das Wasser auf seine verbrannte Haut traf. Der
Schmerz wich einem Gefiihl der Taubheit. Vermutlich
wiirde er die Hand iiber Wochen hinweg nicht benutzen
konnen, Narben wiirden bleiben. Doch das war nichts
gegen die Narbe in seinem Herzen.

»Setz dich«, betahl der Alte.

Sie setzten sich auf einen Steinvorsprung vor der Hohle,
und der Greis schmierte einen iibel riechenden Balsam auf
die Wunde. Dann bandagierte er die Hand seines Schiitz-
lings sorgfiltig, wiahrend er uralte, von der Welt langst ver-
gessene Worte murmelte. SchliefSlich nickte er zufrieden.

»Du warst ein guter Schiiler. Ich habe dich nie gelobt,
weil Lob den Menschen hochmiitig macht. Aber jetzt will
ich es dir sagen: Es gab nie einen besseren. Wer hatte das
gedacht, als du vor Jahren zu uns kamst? Du bist etwas ...
ganz Besonderes. In jeder Hinsicht.« Der Alte stockte und
musterte seinen Schiiler aufmerksam. »In dir brennt ein
heifSes, unersattliches Feuer. Ich spiire, es wird von Hass
genahrt. Nimm dich in Acht!«

Der Mann ohne Namen wollte etwas erwidern, doch
der Alte hob die Hand.

»Was immer es auch ist, ich will es nicht wissen. Ich
habe dich ausgewihlt, weil ich das Besondere in dir gese-
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hen habe, das Feuer. Schon am ersten Tag, als du zu uns
kamst. Du bist jetzt frei. Tue, was du willst. Gehe hin, wo
immer du willst. Keiner hindert dich.« Er deutete mit dem
Kopf dorthin, wo die spate Nachmittagssonne sich lang-
sam iuiber den kargen braunen Hiigeln senkte. »Kehre an
den Ort zuriick, wo du hergekommen bist, und nimm dei-
nen Hass und deinen Zorn mit dir. Salam aleikum .«

»Salam aleitkum«, erwiderte der Mann ohne Namen
und verbeugte sich. So viele Satze auf einmal hatte der Alte
in den ganzen letzten zwei Jahren nicht mit ihm gespro-
chen. Er hatte ihn gepriigelt wie einen Hund, ihn draufSen
vor der Tur in der Kalte schlaften lassen, ihn nackt und
ohne Wasser in die Wiiste geschickt, ihn ausgelacht und
verspottet. Aber er hatte ihm auch gezeigt, wie man den
Dolch in einer fliefSenden Bewegung aus den Falten der
Tunika zieht und blind auf ein Ziel wirft. Wie man ohne
Seil und Haken an senkrechten Felswinden emporklettert.
Auf welche Weise man das Gift der Levanteotter gewinnt,
wie man mit einer Repetierarmbrust Pfeile im Abstand
eines Augenzwinkerns verschiefst, oder wie man eine fa-
dendiinne Schlinge unbemerkt um den Hals eines Wich-
ters legt.

All das war Teil der Priifung gewesen.

Jeden Tag hitte er sterben konnen, doch er hatte iiber-
lebt, als Einziger. Er hatte sogar ihre unheimliche Sprache
gelernt, die nur aus kehligen Lauten zu bestehen schien, so
als wiirden diese Menschen Nigel gurgeln und Steine fres-
sen. Der Alte hatte recht: Der Hass hatte das Feuer in ihm
am Brennen gehalten. Erst in der Wiiste, unter der gluthei-
{Sen Sonne, hatte er seine Bestimmung gefunden.

Es war Zeit, aufzubrechen.

Nur noch eines, ein Letztes, gab es zu tun.

Der Mann ohne Namen stand auf und trat an den Ab-
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grund vor der Hohle. Steil fiel die Felswand ab, Dohlen
kreisten in der Tiefe, weit unter ihm wogten griin die Wal-
der. Er sah seinen Meister auffordernd an.

Dieser zogerte kurz, dann kramte er unter seiner Tu-
nika einen Dolch hervor. Er war uralt, der Griff war
schwarz wie die Nacht, und das Eisen funkelte wie Ster-
nenlicht. In die Klinge war ein Name eingraviert. Der
Mann lachelte schmal. Trotz der Schmerzen und der
Taubheit in seiner Hand, trotz all der Anstrengungen des
langen Tages liberkam ihn ein unendliches Gliicksgefiihl.

Es war sein Name.

»Ich gebe dir deinen Namen zuriick«, sagte der Alte und
tiberreichte ihm den Dolch. »Du hast ihn verloren, als du
zu uns kamst. Doch du hast dich seiner wiirdig erwiesen.
Nun gehe in ...«

Noch bevor der Alte den Satz zu Ende gesprochen hatte,
steckte die Klinge des Dolchs bis zum Heft in seinem
Bauch. Blut quoll hervor und farbte die weifSe Tunika rot.
Der Alte stohnte und kriimmte sich, er griff nach dem
Dolch. Doch dann stratfte er sich, sein Gesichtsausdruck
wirkte gelost, fast zufrieden.

»Die ... letzte ... Pritfung ...«, keuchte er. »Ich ... habe

immer gewusst, dass du ... ein wiirdiger Schiiler bist ...«

»Und Ihr wart ein wiirdiger Meister«, sagte der Mann.
»Dafiir danke ich Euch. Fiir alles andere ... fahrt zur
Holle! «

Mit diesen Worten griff der Mann noch einmal an den
Dolch, drehte ihn langsam und bohrte ihn dann so tief in
den Bauch des Alten, dass der Gritf fast darin verschwand.
Mit einer schnellen Bewegung zog er die Klinge wieder
heraus. Es brauchte nicht mehr als einen sanften Schubser,
der Alte taumelte, dann stiirzte er ohne einen Laut in die
Tiefe. Ein paar Kiesel polterten dem Korper hinterher.
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Der Mann, der jetzt wieder einen Namen hatte, wandte
sich ab und ging, ohne sich noch einmal umzublicken, auf
die im Westen untergehende Sonne, auf das Meer zu.

Sein Ziel war ein fernes Land, viele Tausend Meilen ent-
fernt. Es war ein Land, von dem die Bewohner des hiesigen
Landstrichs vermutlich nie etwas gehort hatten. Klein und
doch machtig, mit einer ruhmreichen und blutigen Vergan-
genheit, fast tausend Jahre alt, geplagt von Seuchen und
Kriegen, doch nie erobert. Mit stolzen Menschen, treu im
Glauben, gefiirchtet von seinen Feinden — und dennoch
innerlich zerfressen von Machtgier, Zwietracht und In-
trige.

Dieses Land hiefs Bayern.



Kapitel 1

25. Februar 1681, Schongau,
unten am Lech im Gerberviertel

er Saugling schlief fest und friedlich. Eingewickelt in
mehrere Wolldecken lag er in der Wiege, nahe am
Ofen. Nur das kleine Kopfchen ragte hervor, milchiger
Speichel tloss aus seinem Mund, der Atem ging ruhig und
regelmafSig. Eben zuckten seine Lippen, fast so, als wiirde

er im Traum uber etwas lachen.
Uber mich, dachte Paul. Er lacht iiber mich, der Mist-
kerl!

Paul wusste selbst nicht, wie er darauf kam. Es war
nicht das erste Mal, dass er glaubte, dieses kleine, unschul-
dige Balg wiirde ihn verhohnen. Er safs am zerkratzten
Tisch in der Schongauer Henkerstube, vor sich ein Krug
mit Diinnbier und eine Schiissel Brotsuppe, und blickte
grimmig hiniiber zur Wiege. Den ganzen verfluchten Mor-
gen hatte er driiben den Stall ausgemistet und den Schin-
derkarren mit warmer Lauge geschrubbt, bis die Bretter
wie frisch gezimmert glinzten. Sein Onkel Georg hatte
ihm aufSerdem aufgetragen, die Zwickzangen, Ketten und
Gluthaken von Asche und Blut zu reinigen. Eine schweifs-
treibende Arbeit, die Paul in den letzten zwei Stunden hier
am Tisch verrichtet hatte. Und die ganze Zeit iiber hatte
dieses kleine ... Ding in seiner Wiege gelegen, geschlafen
und gelegentlich ein Bauerchen gemacht. Es war ein Junge,
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cgerade mal drei Monate alt, von eher schwichlichem
Wuchs. Seine Eltern hatten ihn auf den Namen Jakob ge-
tauft, so wie den Grof$vater, den ehemaligen Schongauer
Henker. Jakobs Mutter Crescentia, die Tochter des Peitin-
ger Baders, nannte den Saugling zartlich Jockel, was Paul
immer an »Gockel« erinnerte. Die Laute, die Crescentia
bei ihren stindigen Liebkosungen ausstiefs, klangen pas-
senderweise wie das Glucken einer Henne.

Paul hatte seinem Onkel Georg versprochen, fiir ein
paar Stunden auf das Balg aufzupassen. Crescentia kaufte
oben in der Stadt auf dem Markt ein, derweil war Georg
beim Schongauer Gerichtsschreiber zum Rapport einbe-
stellt worden. Als stadtischer Schartrichter war Georg
Kuisl nicht nur fiir die Hinrichtungen und peinlichen Be-
fragungen in Schongau zustandig, sondern auch fiir den
Muiill in den Gassen. Und davon gab es zurzeit in der Stadt
reichlich. Vor ein paar Tagen hatte erstes Tauwetter einge-
setzt; die dicke Schneedecke, die Schongau in den letzten
Wintermonaten bedeckt gehalten hatte, verwandelte sich
nach und nach in grauen Matsch. Und der Unrat, der da-
runter in grofSen Haufen festgefroren gewesen war, stank
zum Gotterbarmen! Paul ahnte, was ihm und dem Onkel
in den nachsten Tagen bliithte: Sie mussten den Miill aus
der Stadt schatfen, vermutlich mit dem Schinderkarren,
den er eben erst griindlich gesaubert hatte. In den noch
vereisten Boden wurde dann eine mehrere Fufs tiefe Grube
gegraben, der Abfall hineingefiillt und dann alles wieder
zugeschiittet. Eine Knochenarbeit! So hatte er sich sein
Leben als Henkerslehrling nicht vorgestellt.

Pauls Blick ging hiniiber zum Herrgottswinkel, wo
neben dem Kruzifix und den getrockneten Rosen das
frisch geschliffene Richtschwert hing. Seit Generationen
war es im Familienbesitz. Schon als kleiner Bub hatte Paul
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ein Scharfrichter werden wollen, so wie sein berithmter
Urahn Jorg Abriel, wie sein Grof$vater Jakob und jetzt sein
Onkel. Paul hatte fiir Recht und Ordnung sorgen wollen.
Dass diese Ordnung sich auch auf das Reinigen der Gassen
und das Wegschaffen von Tierkadavern bezog, hatte er
zwar gewusst, aber zuvor kaum am eigenen Leib erfahren.
Seit zwei Jahren war Paul nun der Lehrling seines Onkels,
mittlerweile war er siebzehn. Die Eltern und Geschwister,
ja sogar seine Tante, waren langst weggezogen ins herr-
schaftliche Miinchen, wo Pauls Vater es zum angesehenen
Arzt gebracht hatte. Sein dlterer Bruder Peter war gar ein
leibhaftiger Studiosus in Ingolstadt! Und er?

Ich bin ein Nichts, dachte er. Ich bin nirgendwo zu
Hause.

Es hatte Zeiten gegeben, da wollte Paul aufgeben, ein-
tach weglaufen, egal wohin; sich vielleicht als Séldner ver-
dingen, bei irgendeiner Armee, von denen jetzt so viele aus
dem deutschen Boden sprossen. Doch er hatte sich in
Schongau durchgebissen, auch weil er wusste, dass ihm
das Handwerk des Henkers lag. Er war kraftig, schnell,
ohne Skrupel. Oft fiihlte er sich unruhig, nervos und voller
Hass — er wusste selbst nicht, warum. Die Arbeit gab ihm
Ruhe und Halt, sie befriedigte ihn. Manchmal mehr, als er
sich eingestehen wollte.

Vor allem dann, wenn er anderen Schmerzen zufligte.

Warum das so war, wusste er selbst nicht. Er kampfte
dagegen an, aber manchmal kam es iiber ihn wie ein Ge-
witter.

Paul beugte sich iiber die Suppe, die mittlerweile kalt
geworden war, als von der Wiege her ein leises Quiken
ertonte. Er versuchte, es zu ignorieren. Doch schnell stei-
gerte sich das Quéaken zu einem Jammern und schliefSlich
einem ohrenbetiubenden Plarren. Wutentbrannt knallte
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Paul den Holzlotfel auf den Tisch. Das fehlte ihm noch!
Gerade wenn er seine wohlverdiente Mahlzeit einnehmen
wollte, fing dieses Balg zu schreien an, als wollte es ihm
das Essen nicht gonnen. Er stand auf, ndherte sich der
Wiege und beugte sich dariiber.

»Du brauchst nicht so zu schreien, deine Mutter ist ja
gleich wieder da«, versuchte er es im Guten. Doch dem
Saugling schien das egal zu sein, er schrie nur umso lauter.

»Psst, sei stilll«, betahl Paul. Er gab einige gurrende,
beruhigende Laute von sich, so wie Tante Crescentia das
immer machte, aber auch das zeigte keinen Erfolg. Schliefs-
lich ging er hiniiber zum Tisch und nahm die Schiissel mit
der Suppe.

»Du hast sicher Hunger«, sagte er und versuchte, den
Kleinen mit dem Loffel zu fiittern. »Schau her, ich hab dir
ein wenig Suppe ...«

Das Balg schlug ihm Loffel und Schiissel aus den Han-
den. Die Schiissel landete in der Wiege, und ihr wissriger
Inhalt verteilte sich iiber die Wolldecken. Der Saugling
plarrte nun immer lauter.

»Jetzt schau, was du angerichtet hast!«, schimpfte Paul.
»Herrgott, man sollte dich wirklich ...« Sein Satz ging im
Geschrei unter. Das Gesicht des Sauglings farbte sich vor
Anstrengung puterrot. Paul glaubte zu sehen, wie ihn die
kleinen Schweinsauglein beinahe hassertiillt anglotzten.
Gleichzeitig tiberrollte ihn die Wut, rote Schlieren schoben
sich in sein Blickfeld.

Das Gewitter raste heran ...

»Verdammt, jetzt hor endlich auf! Horst du? Hor um
Gottes willen auf!« Paul packte das Kleine und riss es aus
der Wiege, das Schreien steigerte sich jetzt ins Unertrag-
liche. Er schiittelte es, der Balg schrie weiter. »Sei still, hab
ich gesagt! Oder ... oder ich werf dich in den Ofen und ...«
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Eine schwere Hand legte sich auf seine Schulter. Paul
fuhr herum und blickte in das bartige, faltige Gesicht sei-
nes Grofsvaters. Ihn iiberkam unendliche Erleichterung, so
als hitte die Beriihrung einen Fluch von ihm genommen.

»Gib ithn mir«, befahl Jakob Kuisl. Obwohl er leise
sprach und der Saugling immer noch briillte, war seine
dunkle Bassstimme erstaunlich gut zu verstehen. »Oder
willst du ithn wirklich ins Feuer werfen, damit er Ruhe
gibt? Der Kleine ist kein Hexer und auch kein verurteilter
Falschmiinzer, sondern nur ein unschuldiges, greinendes
Wiirmchen. Und jetzt gib ihn mir, bevor noch ein Ungliick
geschieht.«

Erleichtert driickte Paul dem Grof$vater das tobende
Biindel an die Brust, und beinahe augenblicklich ver-
stummte das Geschrei. Eine besanftigende Melodie brum-
mend, ging der alte Mann mit dem Kind in der Stube auf
und ab.

Noch immer leicht zitternd, wischte sich Paul den
Schweifs von der Stirn. »Wie ... wie hast du das gemacht?
Dass er wieder still ist?«

»Ha! Wer weils, vielleicht bin ich ja ein Hexer?«, entgeg-
nete Kuisl grinsend. Seine Miene wurde schlagartig ernst.

»Hab den Jockel weinen gehort, bis nach driiben zu mir.
Was wir wohl geschehen, wenn ich geschlafen hatte?«

»Nichts«, sagte Paul kleinlaut. »Der ... der hitte sich
schon wieder beruhigt. Irgendwann.«

»Soso. Hitte er ...« Jakob Kuisl sah seinen Enkel lange
und priifend an, dann winkte er ab. »Ein saubléder Ein-
tall, einen halbstarken Haudrauf auf einen Saugling auf-
passen zu lassen! Was treibt sich seine Mutter auch so
lange auf dem Markt rum? Nach teuren Stoffen und Tand
wird sie Ausschau halten, wie so oft, und dabei schwatzen
wie alle depperten Weibsbilder!«
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»Das depperte Weibsbild hat Hammelfleisch, Schmalz
und Salz gekauft, wie so oft«, erklang eine hohe, leicht
schrille Stimme von der Tiir her. »Und iibrigens auch Stoff
fiir die neue Hose des werten Herrn Schwiegervater. Weil
die alte um den dicken Bauch gerissen ist.«

Grofsvater und Enkel drehten sich um. In der Tiir stand
Crescentia. Die Tochter des Peitinger Baders war breit ge-
baut, mit runden, von der Kilte geroteten Wangen und
einem gewaltigen, wogenden Busen, den auch das keusche
Mieder nicht verdecken konnte. Sie trug einen Korb, der
bis obenhin mit Gerauchertem und anderen Leckereien
gefiillt war. IThre Augen funkelten zornig. »Was geht hier
vor? Ich hab den Jockel durchs ganze Gerberviertel
schreien horen. Dachte schon, es war was passiert.«

»Nichts ist passiert«, brummte Jakob Kuisl, der den
jetzt wieder selig schlummernden Saugling in den Armen
hielt. »Der Paul und ich, wir werden mit so einem Dreikase-
hoch schon allein fertig. Nicht wahr, Paul?« Er sah hin-
iiber zu Paul, der schweigend nickte. »Davon abgesehen
brauch ich keine neue Hose«, fuhr Kuisl fort. »Ich hab
meine Lederhose. Die ist unzerstorbar, die kann spater
sogar noch dein Jockel anziehen.«

»Das moge Gott verhiiten!« Crescentia verzog das Ge-
sicht. »Die stinkt wie ein verrottender Eselskadaver. Au-
fSlerdem wirst du ja wohl kaum in der Lederhose zur
Beichte gehen. Wenn du iiberhaupt einmal zur Beichte
gehst! Notig hattest du’s ja ...« Sie streckte die Arme aus.
»Und nun gib mir den Kleinen, er braucht seine Mutter.«

Bei diesen Worten fing Jockel erneut zu schreien an, wo-
rauthin Kuisl ihn wieder beruhigend wiegte. »Jetzt schau,
was du mit deiner saubloden Schimpferei angestellt hast!
Bose, bose Mutter ...« Der alte Henker begann, unmelo-
disch zu brummen, und Paul musste unwillkiirlich grinsen.
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Seit iiber einem Jahr nun war Crescentia Georgs Frau.
Nach langem Werben hatte sie den neuen Schongauer
Henker endlich erhort. Dass es so lange gedauert hatte,
hatte sicherlich auch mit ihrem Schwiegervater zu tun,
denn der alte Jakob Kuisl hatte zuvor schon etliche von
Georgs Heiratskandidatinnen weggebissen. Seit Langerem
schon wohnte Kuisl dritben im Austragshiusl, vor zwei
Jahren hatte er seinem Sohn die Stelle als Scharfrichter
tiberlassen. Trotzdem liefS er es sich nicht nehmen, taglich
im Henkershaus vorbeizuschauen, Ratschlige zu erteilen
und seine beriichtigte schlechte Laune zu verbreiten. Au-
{fSerdem war Kuisl nach wie vor als kundiger Heiler tatig,
er verkaufte Salben, sogenanntes Armesiinderfett und mu-
mifizierte Diebesdaumen. Vom ersten Tag an hatte es zwi-
schen ihm und seiner Schwiegertochter gekracht, wobei
Paul zugeben musste, dass Crescentia eine durchaus wiir-
dige Gegnerin war.

Erst jetzt bemerkte Crescentia die schmutzigen Woll-
decken in der Wiege. Sie sah Paul streng an und hob den
Finger. »Was, um Himmels willen, hast du nur gemacht?
Du solltest doch blofs kurz auf den Jockel aufpassen. Die
Decken bekomme ich nie mehr sauber!«

»Hab halt versucht, ihn zu fiittern«, gab Paul achselzu-
ckend zuriick. »Was kann ich dafiir, wenn das Balg stindig
Hunger hat? Wahrscheinlich bekommt er von dir nicht ge-
niigend Milch, so klein und verhutzelt, wie der liebe Jooo-
oockel aussieht.« Er zog den Namen in die Linge, so wie es
Crescentia oft machte, wenn sie mit ihrem Kind schmuste.

»Du ... du ...« Fiir einen kurzen Moment war Crescen-
tia sprachlos. Paul hatte einen wunden Punkt getroffen.
Jockels Geburt, bei der die alte Hebamme Martha Stech-
lin nach Kriften geholfen hatte, war nicht leicht gewesen.
Der Kleine war ein sogenanntes Sternguckerkind gewesen,
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das im Leib der Mutter nach oben blickte, die Entbindung
hatte dementsprechend lange gedauert. Danach waren
Mutter und Kind so erschopft gewesen, dass die Stechlin
fiir eine Nottaufe nach dem Ptfarrer geschickt hatte. Es war
noch einmal gut gegangen, aber Jockel blieb ein schwich-
liches Kind.

»Es wird wirklich Zeit, dass du deiner Wege gehst!«,
zischte Crescentia schliefSlich. »Ein so ruppiges Mannsbild
wie du hat hier nichts verloren! AufSerdem brauchen wir
den Platz im Haus. Spitestens dann, wenn ein weiteres
Kind kommt.«

»Wohl noch so ein Schwichling!«, hohnte Paul. »Darauf
kann der Georg getrost verzichten. Du vergisst, dass ich
der Lehrling von deinem lieben Gatten bin und bald sein
Geselle. So schnell wirst du mich also nicht los! Ebenso
wenig wie den Grofsvater. Nicht wahr, Grof§vater?« Er
wandte sich an Kuisl, der bekriftigend nickte.

Paul war grofS und kraftig gewachsen und kam damit
ganz nach dem alten Kuisl. Anders als seinem alteren Bru-
der Peter wuchs ihm auch bereits ein Bart. Die Schongauer
Madchen sahen ihm scheu hinterher, auch wenn er als ehr-
loser Henkerslehrling auf den StrafSen gemieden wurde.
Von Paul wusste man, dass er schnell mit der Faust war
und manchmal auch mit dem Messer, wenn keiner hinsah.
Einige Schongauer Biirger konnten sich durchaus vorstel-
len, dass er demnachst selbst zum Kandidaten fiir eine Hin-
richtung wurde, auch wenn er der Lehrling und Neffe des
Henkers war. Erst letzte Woche zu Fasching hatte Paul den
Schusterlehrling so sehr verpriigelt, dass dieser heute noch
humpelte. Der betrunkene Bursche hatte die Frechheit be-
sessen, Paul einen ehrlosen Galgenvogel zu nennen, der auf
dem Schongauer Fastnachtsumzug nichts verloren habe.

»Diese Unverschamtheiten lass ich mir von dir nicht
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bieten!«, schrie Crescentia. »Ich ... ich werde mit deinem
Onkel reden. Der soll dich Mores lehren!«

»Das konnen wir gleich jetzt und hier tun«, brummte
jemand von der Tiir aus. »Was ist denn schon wieder los?
Miisst ihr denn immerzu streiten?«

Pauls Onkel Georg betrat die Stube. Seine Augen waren
miide und gerotet, die letzten zwei Jahre als Schongauer
Scharfrichter hatten ihn vorzeitig altern lassen. Missmutig
sah er von einem zum anderen: zu Paul, seiner keifenden
Gattin und zum alten Kuisl, der noch immer leise singend
mit dem Kleinen in der Stube auf und ab ging.

»Und hor gefalligst mit der Katzenmusik auf, Vater!«,
fuhr Georg stohnend fort. »Ich hab einen harten Tag ge-
habt. Dem Schreiber Lechner fillt immer wieder neuer
Papierkram ein, um mich zu maltratieren.« Er schnaubte.
»Du kannst froh sein, dass auf schiefes Singen nicht der
Pranger steht. Du hattest ihn wahrlich verdient.«

Jakob Kuisl horte tatsachlich zu singen auf und grinste.
»Besser ein schlechter Sanger als ein zaudernder Henker,
der sich vom Stadtschreiber den Schneid abkaufen lasst.«
Er beugte sein grofSes bartiges Haupt zu dem Saugling
hinunter. »Nicht wahr, Jooooockel?«

»Was willst du damit schon wieder sagen?«, emporte
sich Georg. Er war fast genauso grof$ und stark wie sein
Vater, mit breitem Kreuz, doch trotz seiner fast dreifSig
Jahre und den ersten tiefen Falten im Gesicht wirkte er
neben Jakob Kuisl immer noch wie ein kleiner Bub.

»Geschenkt.« Kuisl winkte ab. »Was anderes will ich
euch sagen. Vielleicht ist es ganz gut, dass wir auf diese
Weise mal alle zusammen sind, hier in der guten Stube. Ich
werde namlich verreisen.«

Sowohl Georg wie auch Crescentia starrten den Alten

entgeistert an.
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»Du wirst ... was?«, fragte Georg schliefSlich.

»Hast schon richtig gehort, Filius. Ich reise nach Miin-
chen zu deinen beiden Schwestern und ihrer Sippschaft.«
Kuisl nickte grimmig. »Das wollt ich schon lang mal wie-
der machen. Hab nur drauf gewartet, dass es endlich taut.
Seit gestern kann man auf dem Lech wieder reisen. Der
Roider Toni von der Flofflande hat’s mir vorhin bei einem
Bier erzdahlt. Der Fluss ist fast eisfrei.«

»Aber in deinem Alter ...«, hoben Georg und Crescentia
gleichzeitig an.

»Verflucht, ich bin noch keine siebzig! Und ihr tut so, als
wir ich der Methusalem.«

»Vater, denk doch mal nach«, wagte Georg einen zwei-
ten Versuch. »Ich hab dich in letzter Zeit beobachtet. Dir
geht es nicht gut, das hab ich gesehen. Sitzt oft draufSen
allein auf der Bank, starrst vor dich hin, und deine
Hainde ...«

»Herrgott, was ist mit meinen Handen, ha?« Kuisl hob
seine beiden grofSen Pranken, die immer noch aussahen,
als konnte er damit samtliches Eis allein aus dem Lech
raumen. »Mit diesen Handen hab ich stranguliert, gehenkt
und enthauptet! Ich kann noch immer einen Strauchdieb
auf die Galgenleiter heben und einen Zentnerstein an die
FiifSe von einem storrischen Verdachtigen hingen. Also
komm mir nicht mit meinen Handen!«

Georg schwieg. Doch Paul musste dem Onkel insgeheim
recht geben. Der GrofSvater mochte nach aufSen hin der
Alte sein, doch irgendetwas war ... anders in den letzten
Wochen. War es das Zittern der Hande, das offenbar auch
Georg aufgefallen war? Das leblose Starren oder das
Schnaufen und Stéhnen, das nachts vom Austragshausl bis
heruiber ins Henkershaus zu horen war? Er erinnerte sich,
wie er kiirzlich mit dem Grof$vater gesprochen hatte und
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dieser nach Worten rang, als ob sie ihm nicht mehr einfal-
len wiirden. Einfache Worter wie Loffel oder Schwert ...

»Du kannst nicht nach Miinchen, nicht bei dem eisigen,
nassen Wetter.« Georg schiittelte den Kopf. »Noch dazu
allein! Der Simon, dein Schwiegersohn, mag ja ein guter
Arzt sein, aber bis du dort anlangst, hast du dir ein Fieber
oder was weifS ich geholt.«

»Ich geh ja nicht allein«, entgegnete Kuisl achselzu-
ckend. Er deutete auf Paul. »Mein Enkel kommt mit und
passt auf mich auf. Das kann er auch besser, als auf kleine
plarrende HosenscheifSer aufzupassen.« Er zwinkerte Paul
zu. »Nicht wahr?«

Paul war genauso verbliifft wie die beiden anderen. Die
Aussicht, eine Weile aus Schongau wegzukommen, war
verlockend. Ein paar Jahre seiner Kindheit hatte Paul in
Miinchen verbracht, aufSerdem lebte dort auch seine kleine
Schwester Sophia, die er iiber alles liebte, ebenso wie seine
Mutter. Nur mit dem Vater hatte es immer wieder Arger
gegeben, aber ihm konnte er ja aus dem Weg gehen. Er
wiirde ein paar alte Spezln wiedersehen, mit ihnen wie
frither durch die Gassen im Angerviertel ziehen, ein paar
Humpen Bier trinken ... Alles war besser, als in einem
stinkenden Kaff wie Schongau den Miill aus der Stadt zu
schleppen.

»Aber das ... das geht nicht!«, protestierte Georg. »Ich
brauch den Paul, um den Unrat wegzuschaffen. Der
Schreiber Lechner tobt jetzt schon. Die Fronveste gehort
mal wieder ausgekehrt, die Grube am Katzenweiher aus-
gehoben, und schon morgen muss ich gleich drei zankische
Weiber an den Pranger ...«

»Das kannst du auch allein«, unterbrach ihn Jakob
Kuisl unwirsch. »Hab ich friither auch alles allein machen
miissen. Ich hatte keinen Lehrling, der mir die Ketten sau-
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ber wienert. In den niachsten Tagen wird schon keine
zwoltkopfige Rauberbande gehangt werden miissen.«

»Aber ...«, versuchte es Georg erneut. Diesmal war es
Crescentia, die ihrem Mann ins Wort fiel.

»Vielleicht hat dein Vater ja recht.« Sie lehnte sich an
Georg und streichelte ihm zartlich die bartige Wange. »Es
ist doch nur allzu verstandlich, dass er mal wieder seine
Tochter sehen mochte. Findest du nicht? Nach der langen
Zeit ...« Ihr abwigender Blick blieb Paul nicht verborgen.
»Und die Fronveste kann auch ich ausfegen. Das vermag
ein Weibsbild ohnehin viel besser.«

»Ha! Am Ende hilfst du mir noch beim Hangen und
Kopfen!« Georg lachte rau. Er runzelte die Stirn und iiber-
legte, was bei ihm immer ein bisschen langer dauerte als
bei den anderen Familienmitgliedern. Doch auch ihm war
die Vorstellung, ein, zwei Wochen ohne den knurrigen
Vater und den widerborstigen Neffen, allein mit Frau und
Kind, zu verbringen, offenbar nicht unangenehm. Schliefs-
lich winkte er ab.

»Ach, was soll’s! Dass du nach Miinchen reist, kann ich
dir ja eh nicht verbieten. Und dann ist es mir wirklich lie-
ber, dass der Paul mitgeht. Beim Unrat kann mir auch der
Schinder helfen.« Georg sah den alten Henker besorgt an.
»Und du bist wirklich sicher, dass nichts ist?«

»Was soll schon sein?« Kuisl zuckte mit seinen breiten
Schultern. »Ich bin ein alter, sturer Ochse. Der tragt sein
Joch, bis ihn der Herrgott holt. Und bis dahin ist’s noch
lang.« Er bleckte die Zihne und zwinkerte Crescentia zu.
»Und wir’s auch blofs, damit ich meine Schwiegertochter
noch ein paar Jahre zur WeifSglut treiben kann.«

»Weif§ Gott, das kannst du, Vater! Das kannst du. Und
nicht nur die Crescentia.« Georg lachelte. Doch sein Blick
blieb sorgenvoll.
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Und auch Paul spiirte etwas in der Luft, wie eine un-
sichtbare Bedrohung, eine dunkle Aura, die den GrofSvater
umgab.

In diesem Augenblick fing Jockel wieder zu schreien an.

3

»Wann kommt er denn jetzt? Du hast gesagt, mittags.
Aber Mittag ist lang vorbei, und ich hab Hunger! AufSer-
dem regnet es in Stromen, und ich muss mal aufs Hau-
sel ...«

Magdalena knotete ihr Kopftuch fester, ganz so, als
konnte sie auf diese Weise das Schimpfen ihrer Tochter
ausblenden. Das war gar nicht so leicht. Sophia konnte
ziemlich stur sein, wenn ihr was nicht passte, so stur, wie
zehnjahrige Madchen eben nun mal waren. AufSerdem
hatte sie ja recht. Es war wirklich kein Vergniigen, sich
hier vor dem Schwabinger Tor im Norden Miinchens die
Beine in den Bauch zu stehen. Zwar hatten sie einen halb-
wegs trockenen Unterstand gefunden, einen herunterge-
kommenen Pferdestall am Rande der Stadtmauer, der den
Wachen offenbar auch als Toilette diente. Aber das Dach
war undicht, es tropfte und stank erbarmlich. Der schmu-
cke Hofgarten und die kurfiirstliche Residenz waren nur
einen Steinwurf weit entfernt, doch durch den Schleier des
Regens kaum zu sehen, ebenso wenig wie die Baustelle der
Theatinerkirche, des neuen Prunkbaus, vom dem jetzt alle
sprachen.

Gedankenverloren beobachtete Magdalena das Kom-
men und Gehen. Kutschen und Fuhrwerke bildeten eine
lange Schlange vor dem Stadttor, in regelmafSigen Abstan-
den durfte eines der Gefihrte die niedrige Durchfahrt pas-
sieren. Hausierer mit Buckelkraxen liefen durch den kno-
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cheltiefen Dreck und boten unter lautem Krakeelen ihre
Waren an, zerlumpte Kinder spielten in den Pfiitzen, auf
denen hier und da noch Eissplitter trieben. Elegante Ka-
valiere mit Allongeperiicken fithrten ihre Damen an der
Hand, wobei die Paare eifrig darauf bedacht waren, sich
nicht schmutzig zu machen. Ein sinnloses Unterfangen,
wie Magdalena feststellte. Unwillkiirlich musste sie grin-
sen. Sie wiirde sich wohl nie daran gewohnen, dass die
Mannsbilder neuerdings Periicken trugen, sich das Gesicht
mit Puder einrieben und so stark parfiimiert waren, dass
sie rochen wie ein ganzes Feld voller Veilchen. Ihr eigener
Mann Simon mochte ja ein modeversessener Geck sein,
aber was diese jungen Herrschaften mittlerweile trieben,
ging eindeutig zu weit.

Wenn das die sogenannte neue Zeit ist, dann hat die
alte vielleicht nicht besser, aber zumindest ebrlicher gero-
chen, dachte Magdalena.

»Ich hab Hunger!«, ertonte erneut Sophias Stimme. Ihre
Tochter stampfte wiitend mit dem Fuf$ auf. »Kann ich
denn nicht solange zur Tante Barbara gehen? Oder zuriick
nach Hause? Der Paul hat gesagt, er will mir einen Bogen
schnitzen, damit wir auf Tauben schiefden kénnen.«

»Der Paul soll dir nicht immer so einen Unsinn beibrin-
gen.« Magdalena seufzte leise. Sie wusste nur zu gut, dass
Sophia ihren grofSen Bruder iiber alles liebte.

Vollig tiberraschend war Paul gestern zusammen mit
dem GrofSvater aus Schongau angekommen. Mit keinem
Brief hatte sich der alte Kuisl vorher angekiindigt, die bei-
den hatten plotzlich vor der Tiir gestanden, zur grofSen
Freude von Sophia und Magdalena — und zur nicht ganz
so grofSen Freude von Simon. Letzte Woche hatte zudem
ihr dltester Sohn Peter geschrieben, er werde fiir ein paar
Tage nach Miinchen kommen. Seitdem stand man kopf im
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Haus der Fronwiesers, es war fast so wie in den alten
Schongauer Tagen, die Magdalena so schmerzlich ver-
misste. Die Familie Kuisl war wieder vereint, wenn auch
ohne Georg.

»Willst du denn deinen anderen grofSen Bruder nicht
wiedersehen?«, wandte sie sich an Sophia. »Es ist schon
Monate her, seit ihr euch das letzte Mal getroffen habt!
Der Peter weil$ gar nicht mehr, wie du aussiehst.«

Sophia zog eine Schnute. »Bah! Das findet er auch spiter
bei uns zu Hause raus. Warum miissen wir deswegen im
Regen auf ihn warten?«

»Weil man das eben so macht als Familie«, gab Magda-
lena barsch zuriick. Doch im Grunde musste sie Sophia
recht geben. Sie hdtten, zusammen mit den iibrigen Fami-
lienmitgliedern, ebenso gut zu Hause auf Peter warten
konnen. Die Postkutsche aus Ingolstadt sollte eigentlich
schon gegen Mittag kommen, wie Peter in seinem Brief
angekiindigt hatte. Aber wegen des Tauwetters und des
Regens war sie vermutlich irgendwo im Schlamm stecken
geblieben. Es konnte noch Stunden dauern, bis ihr Sohn
eintraf. Aber Magdalena hatte eben geglaubt, dass sie ihn
abholen miisste.

Weil man das als liebende Mutter macht, wenn der ver-
lorene Sohn heimkebrt, dachte sie. Auch wenn dieser
Sohn mittlerweile achtzebn Jahre alt ist, in einer Biicher-
welt wohnt und von seiner ihn liebenden Mutter nicht
mebhr viel wissen will.

Vermutlich war sie auch deshalb vors Schwabinger Tor
gekommen, um Peter selbst die frohe Botschaft zu iiber-
bringen, dass sein ein Jahr jiingerer Bruder in der Stadt
weilte. Als Kinder waren Peter und Paul ein Herz und eine
Seele gewesen, doch in den letzten Jahren hatten sie sich
mehr und mehr auseinandergelebt, sie waren einfach zu

2.8



verschieden. Vielleicht konnte so ein liberraschendes Wie-
dersehen ihr Verhiltnis ja wieder kitten?

»Wir warten noch eine halbe Stunde, ja?«, schlug Mag-
dalena ihrer Tochter vor. Sie kramte ein paar Miinzen
unter ihrem Rock hervor. »Hol dir driiben bei der Wurst-
braterei am Hofgarten solange eine Rosswurst. Und mei-
netwegen auch ein paar kandierte Niisse.«

Das liefs sich Sophia nicht zweimal sagen. Sie steckte die
Miinzen ein und humpelte iiber den belebten Platz. Sophia
war mit einem Klumpfufs zur Welt gekommen, doch trotz
ihrer Behinderung war sie schneller und geschickter als
viele andere Kinder ihres Alters. Aber leider mindestens
genauso unvorsichtig.

»Und pass um Gottes willen auf die Fuhrwerke auf!«,
rief ihr Magdalena hinterher, doch ihre Tochter horte sie
schon nicht mehr. Vermutlich war Magdalena auch des-
halb so angstlich, weil Sophia das einzige ihrer drei Kinder
war, welches sie tiberhaupt noch umsorgen konnte. Mag-
dalena hatte nie gewollt, dass einer ihrer S6hne einmal in
die FufSstapfen ihres Vaters, des Schongauer Scharfrich-
ters, trat. Aber Paul hatte den GrofSvater und dessen Beruf
schon als Kind bewundert. Ganz anders als Peter, der ganz
nach seinem Vater kam. Nach einer glinzenden Schullauf-
bahn im Miinchner Jesuiten-Kollegium, das Peter wegen
seiner herausragenden Leistungen hatte besuchen diirfen,
studierte er nun seit letztem Jahr Medizin an der Ingolstad-
ter Universitit. Es machte Magdalena stolz, dass der Enkel
eines ehrlosen Scharfrichters, ih7 Sohn, es irgendwann ein-
mal zu einem angesehenen Doktor bringen wiirde. Doch
sie wusste auch, dass sie drei Kinder hatte, nicht nur eines —
und dass jedes sie auf seine eigene Art brauchte.

Auch wenn das manchmal schwerfdllt, ging ihr durch
den Kopft. Besonders bei dem einen Kind ...
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Der Regen hatte mittlerweile zugenommen und war in
ein kraftiges Prasseln iibergegangen. Magdalena fluchte
leise, wahrend es durch das undichte Dach auf sie herab-
tropfte. Sophia hatte recht: Was fiir ein saubloder Einfall,
bei so einem Wetter auf eine Kutsche zu warten! Doch
gerade als Magdalena hiniiber zur Wurstbraterei gehen
wollte, um nach ihrer Tochter zu sehen, ertonte der ver-
traute Ruf des Posthorns. Kurz darauf niaherte sich von
Norden her auf der schlammigen Schwabinger StrafSe eine
Kutsche, die von vier Pferden gezogen wurde. Es dauerte
noch eine ganze Weile, bis die Postkutsche, deren Dach
turmhoch mit Kisten und Siacken beladen war, vor dem

—

[or zum Halten kam. Dann endlich 6ffneten sich die
Tiiren, und Magdalenas Herz machte einen Sprung, als sie
zwischen den anderen Reisenden ihren idltesten Sohn er-
kannte.

Im Gegensatz zu Paul dhnelte Peter sehr seinem Vater.

Er war klein und eher zierlich, ein noch weicher schwarzer

Flaum wuchs iiber seinen Lippen. Miithsam schulterte der
junge Studiosus seinen Reisesack, der, wie Magdalena ver-
mutete, wieder einmal hauptsiachlich Biicher enthielt. Seit
einiger Zeit trug Peter nun auch eine Brille, was ihn wie
einen kindlichen Gelehrten aussehen liefs. Offenbar hatte
er in der Kutsche gelesen, jedenfalls machte er einen ziem-
lich abwesenden Eindruck. Magdalena war schleierhaft,
wie man bei all dem Geschaukel tiberhaupt die Buchsta-
ben erkennen konnte, die Postkutschen wurden nicht um-
sonst auch Marterkasten oder Knochenhacker genannt.
Wie so oft war Peter blass, er wirkte zwischen den vielen
Menschen auf dem Platz einsam und verloren. Den pras-
selnden Regen schien er gar nicht zu bemerken.
Magdalena winkte und lief auf ihn zu. »Peter, Peter!

Hier bin ich, hier!«
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Er hob den Kopf und schien weniger erfreut als ver-
bliifft, seine Mutter vor dem Stadttor anzutretfen.

»Du hier? Aber das wire doch nicht notig gewesen.«
Schmunzelnd hob er den schweren Reisesack. »Sag nur
nicht, du wolltest mir beim Tragen helfen.« Er sah sich
suchend um. »Ist der Vater etwa auch hier?«

»Der Vater hat den ganzen Tag iiber Patienten, so wie
eigentlich jeden Tag. Aber du siehst ihn hoffentlich gleich
beim Mittagessen. Ihn und auch noch ein paar andere«,
fligte sie geheimnisvoll hinzu. »Ich habe ndmlich eine
Uberraschung fiir dich.«

»Gut, gut.« Peter nickte gedankenverloren. Er schien
ihre Andeutung iiberhort zu haben. »Es gibt da namlich
ein paar heikle medizinische Fille, die ich mit dem Vater
besprechen wollte.«

Magdalena verdrehte die Augen. »Konnt ihr zwei
Mannsbilder denn einmal nicht tiber die Arbeit reden?
Vielleicht freue ich mich ja auch, dich mal wiederzusehen
und mit dir zu reden. Das letzte Mal liegt schon ein paar
Monate zuriick.«

»Ich muss auf meine Priifungen lernen, Mutter.« Peter
sah sie streng an. »Dass ich kommen konnte, liegt nur
daran, dass unser Professor fiir ein paar Wochen nach
Heidelberg verreist ist. Und lernen kann ich auch hier.«

Magdalena musterte ihren Altesten und versuchte, in
ihm den kleinen angstlichen Jungen zu sehen, der sich einst
an ihren Rock geklammert hatte. Das schien Ewigkeiten
her zu sein.

»Hat dein erfreulicher Besuch in Miinchen auch etwas
damit zu tun, dass er dich mal wieder treffen will?« Sie
sprach den Namen nicht aus, doch beide wussten, wen sie
meinte. Peters Freundschaft mit dem jungen bayerischen
Kurfiirsten war einer ihrer grofSen Streitpunkte.
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Er zuckte mit den Schultern. »Vielleicht will ich Max ja
auch sehen. Immerhin ist es eine Ehre, und er ist mein
Freund ...«

»Er ist nicht dein Freund, Peter! Er ist der bayerische
Kurfiirst, seit letztem Jahr auch in vollem Amt und ohne
Vormund. Ein Fiirst kann nicht dein Freund sein. Niemals!
Er wird dich nur wieder benutzen und ...«

»Du sprachst vorhin von einer Uberraschung«, fuhr
Peter dazwischen. Er war offensichtlich nicht gewillt, mit
ihr iiber sein Verhiltnis zu Kurfiirst Max Emanuel zu
sprechen.

»Ja, die gibt es ...«, hob Magdalena an. Doch bevor sie
weitersprechen konnte, kam Sophia auf sie beide zuge-
humpelt, das Gesicht mit Senf verschmiert.

»Peter!« Im Gegensatz zu ihrer vorherigen Behauptung
schien Sophia nun doch froh, ihren grofSen Bruder zu
sehen. Sie warf sich in seine Arme. »Ich hab dich so ver-
misst!«

»Und ich dich auch.« Lachend fuhr ihr Peter durch das
verstrubbelte Haar. »Du bist ja schon wieder grofSer ge-
worden! Wenn ich nicht aufpasse, iiberragst du mich noch
irgendwann.«

»Und du bleibst ein Zwerg!«, sagte Sophia kichernd.
»Fang mich!«

Trotz ihrer Behinderung rannte sie vor ihrem Bruder
davon, an den schimpfenden Wachen vorbei und durch das
Stadttor. Lachend eilte ihr Peter mit dem Reisesack hinter-
her.

Magdalena blickte ihnen nach und schiittelte langsam
und wortlos den Kopf.

So wie es aussah, musste Peter wohl selbst herausfinden,
was die Uberraschung war.

32



Schon kurze Zeit spater erreichten sie das Haus der Fron-
wiesers im gutbiirgerlichen Miinchner Graggenauer Vier-
tel. Seit letztem Jahr besafs Simon seine eigene Praxis,
deshalb waren sie in ein grofSeres, mehrstockiges Haus
gezogen. Unten im Erdgeschoss befand sich der Behand-
lungsraum, der auch heute gut besucht war. Bis vor die Tiir
standen die Patienten in diinner armlicher Kleidung,
Regen und Kilte schienen ihnen nichts auszumachen. Die
meisten von ihnen waren einfache Biirger, Handwerker
oder Magde, aber auch etliche quengelnde, rotznasige Kin-
der, die von ihren Miittern getragen wurden, waren dar-
unter. Simon hatte als Arzt einen guten Ruf, auch deshalb,
weil er jeden Menschen gleich behandelte, egal ob Flick-
schuster oder Ratsmitglied. Viele der Miinchner Patrizier
gingen deshalb lieber zur teureren Konkurrenz im Kreuz-
viertel, wo man unter sich war.

»Ich bin wirklich gespannt, ob dein Vater Zeit findet fiir
ein Mittagessen«, seufzte Magdalena, als sie an den vielen
schniefenden und hustenden Wartenden vorbeigingen.
Eine schmale Stiege fithrte vom Erdgeschoss hinauf in die
Wohnraume. »Jetzt, da es anfingt zu tauen, kommen
immer besonders viele Kranke. Weifs der Teufel, woran
das liegt! Du siehst ja selbst, was hier los ist.«

Peter nickte anerkennend. »Vater hat es wirklich zu
etwas gebracht.«

»]a, das hat er«, sagte Magdalena leise. »Wir alle ...« Sie
dachte an die Zeit zurtick, als Simon noch der arme Sohn
des Schongauer Baders gewesen war und sie eine ehrlose
Henkerstochter. Sie hatten beide immer von einem besse-
ren Leben getraumt. Und trotzdem —noch immer schmerzte
es Magdalena, dass sie ihre Heimat Schongau, wo sie jeden
Strauch, jeden Baum, jeden Menschen kannte, hatte verlas-
sen mussen.
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Sie offnete die Tiir zu den oberen Gemachern, die ganz
im neuen biirgerlichen Stil eingerichtet waren. Hohe Klei-
derschrianke statt der sperrigen, quietschenden Truhen,
durchsichtiges Glas anstelle der dunklen Butzenscheiben,
alles wirkte hell und freundlich — und es roch auch nicht
nach Rauch und nach dem Vieh im Stall nebenan, so wie
frither in Schongau. Manchmal vermisste Magdalena die-
sen Geruch. Simon hatte schon o6fter darauf gedriangt, ein
Dienstmadchen einzustellen, aber Magdalena behagte der
Gedanke nicht. Sie kam sich schon ohne Dienstmagd oft
fremd vor, wie verkleidet. Zumindest die Kuichenstube
hatte sie sich ein wenig so eingerichtet wie zu Hause in
Schongau.

Als Peter hinter ihr und Sophia eintrat, prallte er zu-
riick.

»Was in aller Welt ...«, stotterte er.

»Schon, dich mal wieder zu sehen, grofSer Bruder.« Paul
saf$ neben dem Pfeife schmauchenden Grofsvater am Kii-
chentisch und grinste {iber beide Ohren. »Oder sollte ich
besser sagen, kleiner Bruder? Bist du geschrumpft? Und
was soll dieses Drahtdings da in deinem Gesicht? Du siehst
ja aus wie ein Pfaffe.«

»Aber wieso ...?« Peter stand vor Staunen der Mund
offen. Schliefslich wandte er sich an seine Mutter. »Warum
hast du mir nichts gesagt?«

»Nichts gesagt?« Sie zuckte die Achseln und lachelte.
»Hab ich ja versucht, aber du wolltest nur wissen, wann du
mit dem Vater iiber irgendwelche Krankheiten fachsimpeln
kannst. Und dann bist du mit der Sophia davongezogen.«

»Der GrofSvater will mit dem Paul und mir spiter Bogen
schiefSen gehen«, krahte Sophia und setzte sich auf Pauls
Schofs. »Und dann rupfen wir die Tauben und braten sie,

und dann ...«
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»Warum seid ihr denn hier in Miinchen?«, unterbrach
Peter seine kleine Schwester und wandte sich an Paul. Er
hatte seine Verbliiffung noch nicht ganz iiberwunden. »Ist
gar was passiert? Ein Ungliick?«

»Warum muss es denn immer gleich ein Ungliick sein,
wenn man die liebe Verwandtschaft besucht?«, brummte
Jakob Kuisl. Er tat einen tiefen Zug von seiner Pfeife. »Ihr
besucht uns ja nicht in Schongau. Also kommen wir eben
nach Miinchen. So weit ist das nicht. Schongau liegt ja
nicht hinter dem Mond.«

»Aber fast«, spottete Peter. Er stellte seinen Reisesack
ab. »Wie auch immer, ich freue mich, euch alle zu sehen!
Wenn jetzt noch die Tante Barbara mit ihrem Mann Va-
lentin vorbeischaut, ist die Familie fast wieder komplett.«

»Ich hab der Barbara schon Bescheid gegeben«, sagte
Magdalena schmallippig. »Sie ... schaut, wann es sich ein-
richten lasst.« Zwischen ihrer Schwester und dem Vater war
es in den letzten Jahren immer wieder zu Streitereien gekom-
men. Jakob Kuisl hatte nie akzeptiert, dass seine jiingere
Tochter einen Musikanten geheiratet hatte. Wenn, dann
kam Barbara wegen ihrer geliebten Netfen auf einen Hum-
pen vorbeli, sicher nicht wegen ihres alten, grantigen Vaters.

Magdalena klatschte in die Hande. »Ich hab geschupfte
Nudeln mit Kraut und fettem Bauchspeck fiir uns alle ge-
macht. Der Paul hat sich das gewiinscht.«

»Ich hatt gern noch ein Bier, wenn’s recht ist. Ist gar
nicht so tibel, euer Miinchner Odelwasser.« Ihr Vater
schob den leeren Humpen iiber den Tisch.

Magdalena wollte ihm eben aus dem grofSen Krug nach-
schenken, als sie Schritte auf der Stiege horte. Kurz darauf
trat Simon ein, er sah miide und abgearbeitet aus. Doch als
er seinen dlteren Sohn entdeckte, hellte sich seine Miene
auf.
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»Peter! So friih hatte ich dich gar nicht erwartet.«

»Der Junge hatte geschrieben, dass er heute mit der Mit-
tagskutsche kommt«, sagte Magdalena. »Erinnerst du dich
nicht?«

Simon lief$ sich auf einen Stuhl fallen. »Ich muss es wohl
vergessen haben. Kein Wunder, bei all den Patienten
unten! Irgendein Fieber geht um, dazu der iibliche Husten
und Schnupfen um die Jahreszeit ... Zum Zweiuhrlauten
geht es unten schon wieder weiter, es ist ein Irrenhaus!«

»Ich kann dir ja in der Praxis aushelfen«, schlug Peter
vor.

»Ich dachte, du musst auf deine Priifungen lernen?«
Simon lachelte. »Aber nun ja, ein bisschen angewandte
Theorie kann sicher nicht schaden. Und Hilfe konnte ich
wahrlich gut gebrauchen.«

»Ich wollte dich ohnehin zu ein paar Fillen befragen«,
sagte Peter. »Was dieser Harvey da zum Blutkreislauf ge-
schrieben hat, ist wirklich erstaunlich! Und dann dieser
andere Englander, dieser Richard Lower. Ich frage mich,
ob man wirklich das Blut anderer ...«

»Vielleicht konnen wir erst mal essen, ja?«, knurrte
Paul. Er hob seinen Krug. »Und ich brauch, glaub ich,
auch noch ein frisches Bier.«

Die niachsten Stunden verbrachten die Kuisls fast so wie
frither. Zechend, schmausend, lachend und streitend ... Es
tat Magdalena gut, zu sehen, wie die Familie mal wieder
beisammensafS, auch wenn Georg und Barbara fehlten.
Mit leiser Wehmut bemerkte sie, wie duister Paul drein-
blickte, weil Peter und Simon immer wieder die Kopfe zu-
sammensteckten und fachsimpelten. Warum sprach Simon
nicht auch mal mit seinem jiingeren Sohn! Es war immer
schwer gewesen mit den beiden, sie waren einfach zu ver-
schieden. Aber Himmelherrgott, Paul war ebenso Simons
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Sohn wie Peter, auch wenn Paul nicht wusste, was ein Blut-
kreislauf war, und nicht jeden Knochen auf Lateinisch her-
beten konnte! Magdalena hoffte, dass sich Paul zumindest
in Schongau wieder eingelebt hatte. Als sie ihn gestern zu
seinem Onkel, der Tante und dem kleinen Jockel befragt
hatte, war er ziemlich einsilbig gewesen.

Jakob Kuisl safs die meiste Zeit still da, seine Enkelin
auf dem Schofs. Aus dem Augenwinkel beobachtete Mag-
dalena ihren schweigsamen Vater. Er ging jetzt auf die
siebzig zu, seine einst schwarzen Haare waren grau und
weifs geworden, ebenso der immer noch machtige Voll-
bart. Die Hakennase ragte aus dem Gesicht hervor, mehr
noch als frither, was auch daran lag, dass Kuisls Wangen
schlaff geworden waren. Er war immer noch ein stimmi-
ger Mann, aber ihm fehlte das Feuer von frither. Seine
Augen schimmerten leer und miide, selbst wenn er von
Zeit zu Zeit grimmig lachelte oder an seiner langen Stiel-
pfeife zog. Und dann fiel Magdalena noch etwas auf:
Kuisls Hiande zitterten. Er versuchte es zu verbergen, aber
vor seiner Tochter gelang ihm das nicht. Dafiir kannte sie
ihn zu gut.

»Nun hast du uns immer noch nicht verraten, was dich
nach Miinchen treibt, Vater«, sagte Magdalena, als sie die
schmutzigen Zinnteller wegraumte. Auch das war so eine
neue Gewohnheit. Friither, in Schongau, hatten sie meist
alle zusammen aus einer grofSen gusseisernen Pfanne ge-
gessen. »Du hattest ja wenigstens vorher schreiben kon-
nen.«

»Weifst doch, das Schreiben liegt mir nicht so«, brummte
Kuisl. Er kramte seinen Tabakbeutel hervor und stopfte
sich eine neue Pfeife. Auch dabei zitterten seine Hande
leicht. »Im Grunde hab ich es auch wegen dem Paul ge-
macht.«
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»Wegen dem Paul?« Simon runzelte die Stirn. Er warf
seinem Sohn einen misstrauischen Blick zu. »Hast du etwa
wieder etwas angestellt?«

»Das geht nicht mehr lang gut mit ihm und der Crescen-
tia und dem Georg«, fuhr Kuisl fort. »Die sind jetzt eine
Familie, mit dem Jockel und wohl bald einem weiteren
Kind ...«

»Und du bist der Lehrling deines Onkels«, wandte sich
Magdalena an Paul. »Das wolltest du doch immer: ein
Scharfrichter werden. Was geht da nicht gut?«

Paul nahm mirrisch einen Schluck Bier, wischte sich
tiber den beginnenden Bart. »Das ist doch nur Drecks-
arbeit, die ich fiir den Onkel mach. Schrubben, kehren,
den Unrat und die Kadaver aus der Stadt bringen ... Ich
kann froh sein, wenn er mich mal einen Strauchdieb aut-
hiangen lasst! Und die Crescentia ist ein Drachen ...«

»Sie ist deine angeheiratete Tante, Paul«, mahnte Mag-
dalena. »AufSerdem ist es doch eine Binsenweisheit, dass
man als Lehrling nicht gleich das Handwerk des Meisters
verrichtet.«

»Der Onkel traut mir nicht, er hat mir nie getraut. Da
kann ich noch so viele Jahre schuften, nie lasst der mich
ans Richtschwert!« An seiner Stimme merkte Magdalena,
dass Paul schon mehr Bier getrunken hatte, als ihm guttat.
»Ihr redet leicht! Sitzt euch hier in eurem schonen Haus
die gepuderten Arsche breit. Das Schongauer Henkershaus
dagegen ist eine stinkende Kate, es zieht und qualmt, die-
ser verfluchte Balg schreit tagein, tagaus ...«

»Himmelherrgott, jetzt reicht es mir aber!« Simon
schlug auf den Tisch. »Jahrelang haben wir deine Eskapa-
den geduldet. Immer sind die anderen schuld, nie bist du
zufrieden!«

»Oho, jetzt kommt die alte Leier, ja?« Paul verdrehte die
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Augen. »Der enttduschte Herr Vater! Was kann ich denn
dafiir, dass ich mich nicht um Arzneien und lateinischen
Hokuspokus schere. Dass ich nicht so bin wie der da!« Bei
den letzten, geradezu ausgespuckten Worten nickte er zu
seinem Bruder hiniiber.

Peter seufzte und schob seinen nur halb ausgetrunkenen
Krug zur Seite.

»Paul, was soll das? Immer musst du mit dem Kopf
durch die Wand. Es bringt doch nichts, wenn wir ...«

In einer wiitenden Bewegung fegte Paul Peters Bierkrug
vom Tisch, dass es spritzte. »Ach, wischt euch doch alle
mit euren Biichern den Arsch ab! Ich kann eure Litaneien
nicht mehr horen!« Sophia fing zu wimmern an und ver-
steckte sich unter der Joppe ihres GrofSvaters. »Jetzt tut ihr
so vornehme«, spottete Paul mit schwerer Stimme. »Dabei
seid ihr doch auch nichts Besseres als ich! Henkerskinder,
Musikanten, ein lausiger Bader ... Allesamt Ehrlose! Wir
Kuisls bleiben Ehrlose, egal, was wir anziehen und wie
blasiert wir daherreden!«

»Paul, ich bitte dich ...«, versuchte Magdalena, ihn zu
besianftigen. Doch ihr Mann fuhr dazwischen.

»Vielleicht kann der junge Herr ja mal erklaren, was er
denn so machen mochte in seinem Leben«, sagte er mit
schneidender Stimme. »Gott hat uns allen einen Platz auf
Erden gegeben. Welcher Platz ist deiner, Paul? Welcher,
na? Vielleicht der unter der Briicke oder in einem Schaf-
stall? Oder gar auf dem Schafott?«

»Sicher kein Platz hier am Tisch! Das hast du mir ja
cerade mehr als deutlich zu verstehen gegeben.« Paul stand
wankend auf, er stiefS den Stuhl um. »Ich geh zur Tante
Barbara. Da ist die Gesellschaft allemal lustiger, und mu-
siziert wird auch. Ich versteh gar nicht, warum ich iiber-
haupt hergekommen bin. Ich hitte es wissen miissen! Du
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hast dich nicht gedndert, Vater. Du bist immer noch der
gleiche eitle Geck ...«

»Herrschaftszeiten und Kreuzsakrament, jetzt ist aber
eine Ruh!« Jakob Kuisl schlug mit seiner Pteife so fest auf
den Tisch, dass der Stiel abbrach. Es war das erste Mal,
dass er in dem Streit die Stimme erhob, dafiir war sie nun
umso gewaltiger. Sophia sprang von seinem SchofS und
fliichtete zu ihrer Mutter.

»Dieses ganze Gezanke und Geplarre macht mich noch
ganz damisch!«, schimpfte Kuisl. »Ihr gspinnerten Streit-
hansin!« Mit dem abgebrochenen Stiel deutete er auf jeden
Einzelnen am Tisch, er zitterte vor Zorn. »Was hat die
Kuisls immer stark gemacht? Dass wir zusammengehalten
haben, zu allen Zeiten, gegen jeden! Nicht allein, sondern
gemeinsam ...« Er schnaufte tief, bevor er weitersprach,
wihrend die anderen beschamt schwiegen.

»Die Menschen haben auf uns gespuckt, sie haben drei
Kreuze geschlagen, wenn sie uns begegnet sind. Sie haben
uns nicht in ihre Hauser gelassen, obwohl wir ihnen die
Dreckarbeit abgenommen haben. Aber hat uns das was
ausgemacht? Nein! Weil ... weil wir eine Familie waren,
ein ... ein Stamm, der zusammenhalt! Gottverdammt,
wenn euer UrgrofSvater sehen konnte, wie ihr euch ... wie
ihr ... wie ...« Kuisl stockte. Sein Gesicht war plotzlich
aschfahl.

»Vater, was hast du?«, fragte Magdalena angstlich.

Jakob Kuisls Finger krallten sich um den Tischrand. Er
versuchte aufzustehen, der Schemel glitt ihm weg. Polternd
stiirzte der alte Mann zu Boden.

»Grofsvater!«, schrie Sophia. »Was ist mit dem Grofs-
vater? Stirbt er?«

Simon sprang auf. »Lasst mich zu ihm!« Er beugte sich
tiber seinen Schwiegervater und 6ffnete ihm das Hemd.
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